Ce sont les nombreuse périodes d’incertitudes que nous traversons au cours de la vie, comme celle que nous vivons en ce moment avec les diverses crises à travers le monde, qui nous paraissent les plus sombres. En effet, le doute nous met dans une situation inconfortable, comme dans la pénombre. Pourtant, c’est de cette incertaine ombre qu’émèrgent la curiosité, l’intérêt, voire la fascination. Dans l’esthétisme japonais comme dans la science, c’est dans cet interstice entre lumière et ténèbres que réside le sublime.
Dans son essai Éloge de l’Ombre1 Éloge de l’Ombre, Junichirô Tanizaki – 1933, Junichirô Tanizaki nous dévoile sa fascination pour l’esthétique traditionnelle japonaise. A l’opposé du style occidental blanc, propre, lumineux voire aveuglant, l’esthétique japonaise est plutôt d’ombre, “un peu sale”. Les objets ayant accumulé avec le temps des marques de l’usage et de la crasse, “le lustre de la main”, gagnent une valeur très particulière. Pour Tanizaki, les objets d’époques, mais aussi le théâtre, tout ce qui participe du patrimoine traditionnel, sont faits pour être contemplés dans la pénombre. Nos nouveaux éclairages, nos nouveaux besoins d’immaculé rendent ces objets grossiers et tape-à-l’œil. Ils emportent toute la finesse de l’art traditionnel japonais.
C’est qu’il y a dans l’ombre tout ce que notre imagination veut bien créer. C’est un terrain de jeu pour l’esprit, où le mystère précède à la créativité puis redevient mystère. Ainsi l’ombre sublime les objets et les personnes (Tanizaki évoque dans ses ouvrages la figure de la “femme de l’ombre”, presque intégralement cachée par ses vêtements et recluse dans sa maison). L’apparition d’un détail à la lumière faible d’une bougie ou des rayons du soleil filtrés par les shôji sur un bol, un meuble submergé de ténèbres rend ce détail infiniment précieux. Notre imagination est lancée dans un voyage créatif pour tenter de deviner la partie ombragée de l’objet.
L’ombre, c’est aussi le noir dans la lumière. Elle se détache de la pleine lumière, mais elle n’est visible qu’à proximité d’une source lumineuse. C’est dans l’opposition des ténèbres à la lumière qu’elle existe, comme si elle cherchait à brouiller cette opposition, à la rendre plus subtile.
Mais les finesses et les mystères traditionnels sont menacés par nos néons, nos carrelages blancs, nos polissages. Aussi, il semble difficile aujourd’hui de réunir les conditions esthétiques optimales pour apprécier ces objets anciens. Pour qui résiste à la fascination de l’ombre, les objets de culture traditionnelle risquent de devenir vulgaires et sans intérêt.
L’astrophysique ravive cependant cette dimension de l’esthétique japonaise. Le cosmos, c’est l’espace de l’imaginaire où il nous reste tant à découvrir. C’est l’espace de la matière noire, de l’énergie noire — que l’on se plaît à assombrir en français, par rapport aux termes anglais “dark matter” (matière sombre) et “dark energy” (énergie sombre). On retrouve toute notre fascination pour l’obscurité, que l’on avait peut-être oubliée à force de progrès. Et même si aujourd’hui on cherche activement à jeter la lumière sur ces mystères que sont la matière noire et l’énergie noire, la pénombre ne disparaîtra pas avec notre méconnaissance. Le ciel nocturne est toujours noir, même maintenant que la raison de cette noirceur nous est connue.
L’adjectif “noir” a été choisi pour désigner plusieurs objets de la physique2D’après Les Idées noires de la Physique, Roland Lehoucq et Vincent Bontems – 2016 : la matière et l’énergie comme on l’a déjà dit, mais également les corps noirs, les trous noirs… Il marque notre méconnaissance, mais aussi notre curiosité, notre fascination pour ces objets. Le qualificatif s’accole au nom commun pour le sublimer (du banal trou à l’insondable trou-noir). C’est l’admirable niger (“noir”, “noir brillant w” en latin), par rapport au noir ater (“noir mat”, qui donne le suffixe péjoratif -âtre).
La tentation d’illuminer de nos connaissances ces ténèbres de l’univers persiste, mais ces concepts astrophysiques nous redonnent au moins la fascination perdue de l’ombre. Peut-être peut-on espérer un jour, par l’influence des sciences sur notre culture, retrouver dans la patine des couverts le noir sublime que nous louange Tanizaki, plutôt que l’ater dont nous tentons sans cesse de nous débarrasser. Peut-être saura-t-on apprécier à nouveau les objets traditionnels tels que les artisans les avaient fabriqués : dans l’ombre, et révélant tout leur beauté dans cette même ombre.